SILVIO ORTONA
Ero diverso: ufficiale ed ebreo

Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad una testimonianza in
cui Silvio Ortona ripercorre le tappe della sua maturazione politica:
inizialmente (come tanti ragazzi ebrei) la sua formazione avviene
all'interno di una societa e di una scuola che aveva subito un forte
processo di fascistizzazione, che non viene in nessun modo messo in
discussione. E stato il 1938 I'anno cruciale, quando per molti ebrei, con
la promulgazione delle leggi razziali, inizia un doloroso distacco dalla
societa e anche dal fascismo, in cui molti avevano sinceramente creduto,
mentre altri erano rimasti, al piu, indifferenti. Si e trattato di un doloroso

risveglio: annullate le conquiste ottenute con il processo di
emancipazione che aveva visto gli ebrei italiani crescere e progredire in
tutti i campi.

Ma é stato incisivo per Ortona come per Primo Levi, Ada Della
Torre, Eugenio Gentili Tedeschi, Vanda Maestro anche I'anno vissuto a
Milano, felicemente rievocato da Ada nel racconto Piccola comunita
1942-1943 che fa parte di questa raccolta, un anno in cui questi giovani,
tutti amici, matureranno una nuova visione della realta, che li portera,
allindomani dell'8 settembre, amilitare in luoghi diversima con uno
stesso spirito.

Silvio Ortona € fra i primi a raggiungere le neonate bande
partigiane che si andavano costituendo subito dopo I'armistizio e Ada
DellaTorre fa la staffetta, mentre con la famiglia aveva trovato rifugio a
Torrazzo; degli altri amici hanno notizie rare e sporadiche, ma sanno
dell’arresto e della deportazione di Luciana, Primo e Vanda.

Soltanto dopo la guerra quel gruppo a cui “era toccato in sorte un
tempo terribile” si € ricostituito: alcuni non c’erano piu, come Emanuele
Artom e Vanda, altri erano passati attraverso prove terribili che i
avevano profondamente segnati, ma [I'impegno maturato nella
Resistenza per la costruzione di un mondo migliore resta una costante
delle loro esistenze.

Mi ero laureato il 30 giugno 1937. L'indomani mi presentai al reggimento
per il servizio militare quale ufficiale di complemento. Pochi mesi dopo sarei
stato messo in “congedo assoluto” per motivi “razziali”, decisione che mi
salvo la vita: non ho rivisto nessuno dei miei commilitoni, perché quel
reggimento spari in Russia.

Gli amici di quel tempo erano, naturalmente, i compagni di universita,
cattolici e valdesi; un solo ebreo, che mori poco dopo. Non eravamo né
fascisti né antifascisti, una posizione che oggi mi appare quasi
incomprensibile.



Temo perd che anche adesso, malgrado le maggiori opportunita offerte
dalla democrazia, molti giovani siano su posizioni di analoga indifferenza.

Le istituzioni fasciste facevano per noi parte della realta oggettiva, del
mondo in cui si viveva, della natura. Eravamo stati iscritti alla Milizia
universitaria non per adesione al fascismo, ma perché con i suoi corsi
premilitari permetteva di sbrigare piu rapidamente il servizio. Ma non ci
eravamo laureati — come era d’obbligo — in camicia nera: poiché esisteva una
alternativa, avevamo scelto di indossare, quel giorno, la divisa militare.

Senza nessun merito, dunque, ma soltanto perché provocato, divenni, con
la campagna della razza del 1938, antifascista, un antifascista oggettivo,
passivo, povero di idee ed ideali. Ma qualcosa di importante deve essere
successo — senza che ne avessimo chiara coscienza — in quell’anno, se tutti i
miei amici (e non per solidarieta con gli ebrei e con me, ma per motivi
generali, anche se confusi) scoprirono di essere contrari al regime. Molte
fotografie, specialmente di montagna, documentano la continuazione di
quelle amicizie fino a guerra gia iniziata.

Fu un momento traumatico quello in cui uno dopo l'altro gli amici furono
richiamati alle armi per una guerra contro la quale erano ormai interiormente
schierati. Mi parve allora di venir meno alla solidarieta con loro, all’amicizia.

Ebbi nuovi amici, ebrei. Trovammo lavoro — un gruppo di giovani ebrei
torinesi — a Milano, perché, come la si diceva, A Milan lauren tiicc, anche gli
ebrei ai quali il fascismo voleva impedire di lavorare. Mi pare indispensabile a
questo punto riportare un passo dal Sistema periodico di Primo Levi (capitolo
Oro):

Uscirono dallombra uomini che il fascismo non aveva piegati, avvocati,
professori ed operai, e riconoscemmo in loro i nostri maestri, quelli di cui
avevamo inutilmente cercato fino allora la dottrina nella Bibbia, nella chimica, in
montagna. |l fascismo li aveva ridotti al silenzio per vent'anni, e ci spiegarono
che il fascismo non era soltanto un malgoverno buffonesco e improvvido, ma il
negatore della giustizia; non aveva soltanto trascinato I'ltalia in una guerra
ingiusta e infausta, ma era sorto e si era consolidato come custode di una
legalita e di un ordine detestabili, fondati sulla costrizione di chi lavora, sul
profitto incontrollato di chi sfrutta il lavoro altrui, sul silenzio imposto a chi pensa
e non vuole essere servo, sulla menzogna sistematica e calcolata. Ci dissero
che la nostra insofferenza beffarda non bastava.

Il racconto collettivo di Primo termina con I'8 settembre del 1943 (di li
comincia il suo personale viaggio agli inferi): “Ci separammo per seguire il
nostro destino, ognuno in una valle diversa”.

La mia fu una scelta fortunata. Circostanze casuali mi portarono a meta
settembre nel Biellese, dove gia si stava formando un precocissimo
movimento partigiano. Non ne dird qui le vicende. Mi avvenne di essere tra i
fondatori della 2a Brigata Garibaldi, la quale avrebbe poi figliato due divisioni
di tre brigate ciascuna, piu i servizi. Puo essere piu interessante informare
sulla sua composizione iniziale: i partigiani erano in maggioranza giovani,



anzi giovanissimi; pochi erano i soldati provenienti dalle guerre fasciste
(sarebbero arrivati dopo un po’); c’erano alcuni anziani militanti operai; il tutto
diretto da pochi comunisti, reduci dalla prigione e/o dalla guerra di Spagna
(personaggi perlopiu di alta e nobile levatura).

In questo ambiente (ma me ne resi conto poco a poco) ero per taluni
aspetti un diverso. L'aspetto principale di diversita derivava dal fatto che ero
stato “ufficiale”. Soltanto molto tempo dopo capii che questo voleva dire, per i
giovani e meno giovani compagni, una differenza di classe, dal che derivava
una iniziale diffidenza, rapidamente superata dalla pratica. L'essere ebreo era
un altro fattore di diversita, ma a dire il vero di scarsa importanza, perché i piu
non sapevano se non molto vagamente che cosa fosse un ebreo; gli
avvenimenti e la stessa propaganda nemica portarono qualche informazione
in piu, dal che derivd, mi pare di ricordare, un’aggiunta di simpatia nei miei
confronti.

Nella mia famiglia dal lato paterno cinque sono stati i deportati (senza
ritorno), quattro dal lato materno. E cosi all'incirca per tutti noi. Suona
grottesco e perfino macabro dire che gli ebrei sopravvissuti sono ebrei
fortunati. Eppure tale mi considero, e non soltanto per la sopravvivenza.

Ho cercato di fornire, nei precedenti dati biografici, elementi sui quali si
possa esercitare il giudizio: chi cercasse una motivazione nella mia — e forse
di altri — partecipazione alla Resistenza rimarra sorpreso — e deluso — per
aver trovato cosi poco: una pressione oggettiva cogente e una tardiva ricerca
e scoperta di un poco elaborato concetto di democrazia.

Eppure pare a me che qualcosa di peculiare e valido anche per il presente
se ne possa trarre.

In uno dei suoi Quaderni del carcere Antonio Gramsci dichiara la sua
adesione di massima alla tesi, formulata da Arnaldo Momigliano, secondo la
quale gli ebrei italiani avrebbero avuto la ventura di “formarsi una coscienza
nazionale italiana” (pur conservando “peculiarita ebraiche”) in parallelo con la
formazione della coscienza nazionale “dei piemontesi e dei napoletani o dei
siciliani”: “un momento dello stesso processo; e vale a caratterizzarlo”. Pare a
me che questa teoria abbia, si, un fondamento, ma serva a spiegare soltanto
in piccola parte la peculiare collocazione degli ebrei in Italia. Tuttavia essa
pud essere, su un piano diverso e forse piu valido, riproposta con riferimento
alla Resistenza.

Molti di noi, ebrei della mia generazione, si sono formati una cultura e
coscienza democratica mentre se la formavano milioni di altri italiani della
stessa generazione; cio attraverso le dure esperienze di quegli anni. A noi,
italiani ebrei e non, toccd in sorte di passare dall’adolescenza o dalla
giovinezza alla maturita in quegli anni grandi e terribili, che sono stati
determinanti per la storia successiva.

Sono passati pochi anni da quando Primo Levi scriveva Se non ora
quando? ed introduceva il “palestinese” Chaim per spiegare al gruppo di
Mendel le stranezze dell’ltalia, dove “gli ebrei italiani [...] non parlano jiddisch
[...] si vestono come gli altri, hanno le stesse facce degli altri [...] e [...]



appunto non si distinguono” dagli altri. L'ltalia e gli italiani di oggi sono
sensibilmente diversi da quelli raccontati da Primo, attraverso Chaim, soltanto
una quindicina di anni fa.Ma certamente la parzialita delle tesi di Momigliano-
Gramsci e di Levi-Chaim non elimina la peculiarita della nostra storia. Nelle
nostre esperienze resistenziali non furono scindibili le motivazioni ebraiche da
quelle italiane, perché l'azione si collocava di per sé, spontaneamente,
naturalmente, in un quadro piu generale — anche se vissuto con ingenuita e
approssimazione —, quello della conquista democratica per tutti, in ltalia e —
questo & anche importante — anche in Europa, e idealmente nel mondo.

Ebbene, credo che proprio in cid risiedano valori validi anche per le
successive generazioni di ebrei italiani (e di italiani non ebrei), oggi, in
particolare, quando vi € motivo di temere che quella conquista, buona per
ebrei e non, possa essere minacciata.

Non siamo storici, ma testimoni. Mi pare particolarmente importante
ricordare e far conoscere taluni elementi formativi peculiari degli ebrei italiani,
di cui altri felicemente possono giovarsi.

Scriveva Geremia (29,7): “Cercate il benessere della citta dove vi ho
esiliato, pregate il Signore per essa, poiché dal suo benessere dipende il
vostro”.

E noto che personalmente non mi sento “esiliato”; ma tanto pit considero
essenziale I'appello del profeta in quanto non € in gioco soltanto il benessere.



